采摘园里的无花果

它不跟别的植物
比花朵
而是把花朵藏进了果实
为了让果实更甜

在暴露无遗的采摘园里
不愿意授粉的秘密被偷窥
不愿意生长的过程被公开

在献出果实时
在果实被揭开时
它深藏的花蕾
才会显露

只要果实还在
它的花朵就永不枯萎